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De la déviation identitaire au pouvoir de l’ « écriture-femme » dans Moi Mireille lorsque j’étais Yasmina de Fadéla SEBTI
La littérature marocaine d’expression française, qui était quasiment masculine, s’est vue à partir des années 80 bousculée par une production féminine relativement riche par son originalité. Cependant, elle est perçue comme une violation d’un tabou ; celui de la prise de la parole considéré comme une transgression des normes timidement accueillies. Ses débuts étaient définis selon Beatrice Slama comme une littérature à la fois « du manque et de l’excès ». Bien que cette littérature semble distincte, elle emploie les mêmes procédés de la naissance de l’écriture féminine dans le monde entier : le journal, l’autobiographie ou l’autobiographie romanesque, des genres qui permettent à son auteur d’aborder des problématiques intimes par le biais du souvenir, de l’enfance…La femme écrivain se projette dans son texte, dénonce son  moi  soumis et conditionné par l’ordre social, dominé à son tour par une idéologie qui s’appuie sur l’orthodoxie des  traditions. C’est pour cette raison qu’elle a choisi de se délivrer dans l’écriture.  Cet acharnement à vouloir s’écrire et se décrire donne l’impression qu’on est devant une littérature dense. Elle est dense dans le sens qu’elle véhicule en grande partie les mêmes thèmes : répudiation, mariage forcé, viol, soumission, dureté du mâle…, les mêmes stéréotypes et les mêmes objectifs: la femme ou plutôt la condition de la femme.
Le roman de Fadéla Sebti Moi Mireille lorsque j’étais Yasmina  ne sort pas de cette tradition. L’onomastique joue de facto dans l’instance titulaire puisqu’elle met en parallèle deux civilisations antagonistes (Mireille : l’Occident / Yasmina : le Maghreb). Son roman porte les jalons de ce croisement de cultures qui met en jeu l’interculturel, le transculturel et le multiculturel, d’une identité qui sévit dans l’altérité. Nous essaierons donc de chercher les origines de ce dédoublement du moi : s’agit-il d’une fissure identitaire ou bien seulement d’une attaque sous jacente du religieux ? s’interroger sur ce sentiment et sur la question identitaire dans le roman de Fadéla Sebti sert à remettre en cause les discours conventionnels qui emprisonnent la pensée féminine et sa création, son invention et sa liberté d’expression. 



1. Le fait féminin et l’orthodoxie sociale
Mireille est une jeune française chrétienne qui rencontre en France un jeune marocain nommé Nadir. Elle se convertit à l’Islam et l’épouse, change son nom en Yasmina, consente à la domination masculine non pas par une intentionnalité réfléchie mais à travers une sorte de dressage social qui dicte à chaque sexe l’attitude à adopter vis-à-vis de l’autre sexe.  La force de l’homme se multiplie davantage avec la naissance du garçon qui remplit le vide et lui offre le champ pour mettre en exergue son pouvoir comme le prononce ouvertement Nadir : « je suis musulman. Et que le chef, ici, c’est moi, n’est-ce pas ? donc mon fils sera musulman » (Fadéla Sebti, p.30). Ce consentement consensuel se manifeste chez l’héroïne au début de l’histoire par le silence qui, face à l’autorité de Nadir, à ses violences accablantes, elle évoque la notion de patience et d’endurance « Patience ! patience » au sein d’une société qui n’encourage guère les femmes à élever la voix, à s’exprimer ou à être les égales des hommes. Face à ce fléau de domination les relations familiales se compliquent, le couple se défait et la jeune épouse est répudiée car elle refuse d’être assujettie, elle sort de son silence et proteste : « je veux crier mon aversion viscérale de cette condition qui m’a été imposée, mon humiliation d’avoir fait partie de ces femmes amputées, déchues de naissance »  (p.13).
Mireille dévoile les aspects de la société marocaine, de ses problèmes d’identité, ses conflits avec les institutions islamistes ; elle dénonce à la fois l’emprise religieuse et celle de l’homme sur la femme : « je m’étais tant appliquée à me conformer à des coutumes étrangères aux miennes, je venais en quelques minutes de renoncer à mon identité. J’étais devenue une autre. Une autre qui s’arrogea le droit de ne plus appeler que Yasmina, parce que c’était Yasmina elle-même qui avait renié Mireille » (p.11). Le chevauchement des deux identités par le même « je » est performatif ; il traduit un conflit psychologique intérieur, une fissure repérée dès le début du texte malgré son apparence d’équilibre : « je m’appelais Mireille. On m’a appelé Yasmina. C’est mon prénom coranique, celui que Nadir a choisi pour moi lorsque, après l’avoir épousé lui par amour, j’ai épousé la religion musulmane par conformisme » (p.7). En acceptant le contrat de Nadir, Mireille  accepte une domination subie. Sa conversion à l’Islam amplifie cette insinuation répressive à travers laquelle l’écrivaine dénonce l’ankylose de la représentation de l’Islam dans la société marocaine. 
La religion devient pour elle une surenchère, un opium. Elle ironise contre un islam figé, un islam qui se rapporte à la foi et à l’ensemble des valeurs religieuses et culturelles, aux rites et aux pratiques canoniques. Mireille, la voix de son auteur, dénonce la conception de musulman « sociologique » ou « politique », refuse la formalité et l’étiquette qui stipule : ils sont musulmans parce qu’ils sont restreint dans la communauté musulmane. Ce qu’elle cherche est le décentrement, la déviation et la singularité : « je vivais alors à contre-courant » (Sebti, p.27). Elle commence par critiquer quelques us et coutumes musulmanes entre autres le jeûne de Ramadan: « ce mois, qui est synonyme, pour les Musulmans de jeûne du lever du soleil est, pour le profane, un mois de grande perturbation » (p.25), conteste aussi la façon avec laquelle les personnes s’adonnent à la religion et le discours qu’ils adoptent au nom de la même religion autrement dit ce qu’on appelle  l’islamité. L’islamité est une attitude d’être au monde et de se sentir musulman. Le principe dans cette islamité est de rester dans la communauté de manière à n’être pas classé « en dehors ». 
Cela démontre en effet l’originalité de  fadéla Sebti  qui se met à distance du chemin choisi par ses prédécesseurs car « la plupart des écrivains maghrébins, nés dans une famille musulmane, se veulent musulmans dans ce sens de l’islamité sans que cela préjuge de la foi éventuelle de chacun en un Dieu transcendant, de son indifférence ou de son engagement dans la pratique du culte » (Jean Déjeux, 1986). Native du Maroc et sédentaire en France, Fadéla Sebti a mis à profit les valeurs de la transculturation  dans l’élaboration de ce roman et la création de son personnage Mireille. Cette dualité est la source de la force intérieure de son personnage ; Mireille parvient à rejeter son faux-semblant, le simulacre fabriqué par la doxa. La mort identitaire de Yasmina est très symbolique, c’est une mort qui abdique aux conventions sociales et politiques, s’insurge contre toute vision basée sur les apparences. Mireille a la volonté de puissance de changer, de créer son propre monde, de vaincre le vide qui la consume et l’altérité qui la suffoque. Il sera bon ton de jouer les révoltés tout en reconnaissant que l’insatisfaction est effectivement réelle.

2. A la recherche du pouvoir masculin dans la nature féminine
Yasmina se révolte en devenant Mireille. Son acte rappelle, par intertextualité, le cri de Drissa Ferdi, le héros du Passé simple de Driss Chraïbi (1986): « ma religion était la révolte » (Sebti, p.78). Le personnage est plus ou moins psychotique, possédé par la rage de la dénonciation, de la transgression  des règles. Mireille passe de l’immobilité à la mobilité, du rationnel à la remise en question perpétuelle, de la critique au soupçon, du doute à l’anéantissement : « je sentis un vide immense en moi comme devant la perte d’un être cher » (p.11). La contestation introduit le trouble, le soupçon, la critique, la rupture, jusqu’à l’ « immobilité crispée » (Jean Déjeux, p.40). La dominante patriarcale et patrimoniale du mari continue dans cet espace comme une saison en enfer. Hérité du patriarche, Nadir le fils, se révèle finalement aussi « machos ». À travers la dramatisation vécue du rite, il manifeste son autorité excessive,  il est prêt à tout perdre pour obéir à la pulsion sado-masochiste : « il se plaisait à me citer des proverbes arabes. Son préféré étant celui qui affirmait qu’il fallait battre sa femme tous les matins : si le mari ne savait pas pourquoi, la femme le savait certainement » (Sebti, p.12). L’imaginaire de l’écrivaine est marqué par cette violence subie par les femmes au nom de la tradition, des bienséances car l’important sur le plan social est d’apparaître comme « un bon musulman ». Cette image est illustrée avec des nuances de discrétion : l’étouffement de Yasmina dans le conformisme imposé par la famille de Nadir montre l’imbrication des aspects orthodoxes de la religion. A ce moment surgit Mireille comme un refoulement, une illustration du monde des autres, celui des étrangers. L’ère du soupçon dans laquelle se trouve Yasmina remet en cause le sacré, fait surgir Mireille la rebelle, l’anti-conformiste. Ce dédoublement n’est pas pris dans le sens schizophrénique, mais dans une perspective de concrétiser le tragique de ce personnage entre mesure et démesure. Au début du roman, Mireille meurt pour donner naissance à Yasmina, son substrat qui ne tardera pas de prononcer sa fin. Le renoncement à la vie est porteur d’un stigmate marquant non pas seulement la vie de Yasmina mais aussi le chemin de sa rébellion.  Yasmina a assumé sa dualité  dramatique et est morte d’une double fidélité : fidélité à son amour et fidélité à son rêve d’être une musulmane. Elle a  supporté cette crucifixion jusqu’à en mourir. Jean Amrouche affirme que crucifixion est d’être « le pont, l’arche qui fait communiquer deux nations, sur lequel on marche, que l’on piétine, que l’on foule » (Jean Amrouche 1980, p.83). Le dilemme tragique dans lequel se trouve Mireille est d’être comme l’Autre tout en restant le Même ainsi le métissage culturel a contribué à sa dissidence ce qui explique l’échec du projet d’entrecroisement de Yasmina et de Mireille. La déchirure est la conséquence logique de ce tiraillement religieux entre islamisme et catholicisme, entre les valeurs de l’Occident et celles de l’Orient, entre l’être et le paraître comme elle le confesse: « je venais d’abjurer mon Dieu chrétien en qui je pensais ne plus croire, pour me rallier à un Dieu inconnu et tellement singulier, qui autorisait les hommes quatre femmes et à les répudier quand bon leur semblait. J’eus le sentiment profond, prémonitoire de commettre l’irréparable » (Sebti, p.11). Mireille se présente dans le malaise, dans l’insatisfaction et même dans la révolte non dissimulée : « j’avais alors l’impression de sombrer dans un gouffre dont je ressentais physiquement jusqu’au vertige la chute, et puis l’image s’en allait si vite que je me demandais si je l’avais vécue ou si c’était un rêve qui me revenait en mémoire » (p.35). Cette angoisse existentielle l’emmène à faire un choix, à prendre une décision ; il fallait sacrifier un clan, se regarder en face sans concession. Mireille refuse toute forme de « faire semblant », la ségrégation se termine par vaincre son double. Son pèlerinage mystique entérine une quête introspective, aboutit à  la naissance d’une femme nouvelle où le mirage de la première impression s’enlise, s’étiole.  Mireille est offusquée par le malheur où sombre sa vie. Elle ne cesse d’y penser : « pourquoi sommes-nous tellement plus malheureux dans le malheur qu’heureux dans le bonheur. Moi je meurs de répudiation, cette maladie mortelle qui, sitôt déclarée, évolue inexorablement vers une issue fatale » (p.95).  Le regard porté sur soi est mis à nu, profile dans un jeu de miroir comme le constate Gaston Miron, le poète québécois : « nos consciences éparpillées dans le débris de nos miroirs ». Elle a toujours ce regard vu du haut, selon les termes de Jean Paul Sartre, un « regard de transcendance » (J-P. Sartre, 1976). 
Dans ce roman, l’ébauche musulmane aboutit à un échec par le refus de l’assimilation religieuse. La tergiversation entre une religion innée et une prédisposition pour l’islam fait de cette œuvre un roman à thèse  sur une synthèse franco-musulmane éventuelle. Mireille qui était Yasmina a tout perdu pour réaliser l’idéal qu’elle avait dans les entraves que ce soit d’ordre sociologique, religieux ou politique. Son projet est en déconstruction, certes, mais il construit une esquisse et le début d’un cri pour la liberté et l’égalité. La vision que nous présente la romancière est tellement contrée par la mise à nu d’un sentiment religieux étouffant face à une doctrine dont le côté néfaste est prescrit. Elle se déclare en effet une réformiste : ce qu’elle cherche est une réforme de la condition de la femme au Maroc inspirée de la culture occidentale et une forme de la libération du vécu sociétal.  
Par un œil d’anthropologue, une vision androcentrisée de  la société et la culture marocaine génère ce roman. Fadéla Sebti avoue que  le fait d’être féminin ou masculin est socialement et culturellement construit. Devant cette oppression, il ne reste à Mireille que fuir. Pour ce, elle recourt à l’imagination, à la fiction afin de se libérer du joug des contraintes sociales pour sortir des schèmes et des pensées sclérosées. 
L’écriture est considérée alors comme une initiative pour dépasser sa condition, briser le mur du silence en utilisant le pouvoir de la parole (l’écriture). Les femmes prennent la parole pour parler de leur condition, révèlent leurs émotions, leurs sensations, leurs rêves, leurs désirs, leurs peurs et leurs craintes. L’écriture devient le moyen de la revendication d’un statut ; celui d’être. C’est un moyen de rendre présente une absence, de combler un manque : l’acte d’écrire est une renaissance, une nouvelle naissance, un affranchissement des Hudud séculaires. 
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